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Monte Peglia, comprensorio dell’Orvietano, boschi e vallate ancora pulite. Questo 

posto si è fatto una fama particolare, in un ambito di “movimento”. Storie di 

campagna - anzi, di mezza montagna-: un’occupazione di poderi umbri, abbandonati 

da anni, tutti dislocati a un’altezza dai 500 ai 700 metri, in gestione ad una Comunità 

Montana e da questa lasciati marcire. Belle fattorie, le classiche case di pietra del 

Centro Italia, ed ettari di terra da impiegare prevalentemente a pascolo. 

Cominciò sette o otto anni fa, con gruppi di aggregazione provenienti un po’ da per 

tutto. Un tentativo di cooperazione con la 285 [ L.285/77 – Provvedimenti per 

l’occupazione giovanile ], ma sono subito grane con i carabinieri e l’ente pubblico: 

denunce, fogli di via. Chi ci crede veramente non demorde, ritorna, bivacca nell’aia e 

intanto fa l’orto e sistema la casa, sulla soglia del degrado irreparabile. Ma già la 

coop non c’è più, comincia la storia di tanti gruppi diversi. Si crea uno stallo 

destinato a durare anni con le autorità e, rispetto alla propria immagine, col paese di 

San Venanzo da cui dipende anagraficamente ed amministrativamente, per la maggior 

parte, il comprensorio del Peglia. La Comunità Montana non riconosce 

l’occupazione, non legalizza niente, ma d’altronde non manda neppure via nessuno. 

 

Così lo stanziamento degli occupanti lentamente si ingrossa. L’ottica è libertaria, 

ribelle. Nessuno paga un affitto, non c’è elettricità. D’inverno fa molto freddo ma il 

bosco offre legna, l’acqua se non c’è si va a prendere con le tanche, invece che in 

bagno si caga nei prati. 

Ci si arrangia, sempre, e nel frattempo il Peglia diventa una fucina di esperienze 

associative: alcune durano pochi mesi, altre evolvono meglio, e comunque l’osmosi 

tra le fattorie è enorme. Ognuno individua forme di sussistenza sue proprie, di solito 

non legalizzate, e del resto neppure la sua stessa esistenza ha caratteristiche di questo 

genere. Si convive con la precarietà, ma il tessuto esistenziale fondato su un certo 

interscambio emotivo e di lavoro permette spiragli di effettiva autogestione, ognuno 

alla sua maniera. 

 

C’è il senso di star facendo qualcosa di buono; per la maggioranza, un rapporto 

importante con la natura, la terra, un cominciare a mettere radici in un posto. Alcuni 

si avvicinano a sentieri spirituali. Altri, semplicemente, impostano tutto in funzione 

del podere; è una scelta chiave, difficile, reinvestire tutto quel che s’è guadagnato in 

una mucca, in due pavimenti e il tetto da rifare, o in altre tappe obbligate di questo 

tipo. Infatti le istituzioni non appoggiano in niente l’avventura degli occupanti: non 

un finanziamento, non un trattore. 

 

Per alcuni il Peglia sarà solo una parentesi, un tentativo. In effetti, spesso è molto 

dura, e la gente abbandona, subito rimpiazzata da qualche altro gruppo al quale non 

pare vero si sia liberata una casa. Ma, nonostante i tratti comuni, gli sviluppi di ogni 

nucleo in genere sono diversi. Fatto sta che nella zona attraverso gli anni passa 



davvero tanta gente, e per molti essa diventa un luogo a cui fare riferimento. Una vita 

del genere, comunitaria e in mezzo alla natura, attrae comunque. E le case che 

funzionano meglio, dove c’è più accordo, diventeranno punti d’incontro importanti, 

modelli di alternativa concreti ove fondere il personale col politico. Dove c’è il senso 

della bellezza dappertutto, appena fuori dalla porta. Dove la terra, trattata 

adeguatamente e con sufficiente acqua a disposizione, non è poi così avara, almeno 

per l’orticoltura. 

  

In questi casi, la progressiva ristrutturazione degli edifici in cui si vive dà i suoi frutti 

tangibili: molte fattorie, prima ridotte malissimo, cambiano faccia. O almeno 

ritornano a essere posti vivibili, se non altro in un’ottica semplice, che è quella degli 

occupanti. Se il senso dell’ospitalità è generalizzato, in alcuni casi si hanno 

esperienze in cui i valori umani sono in primissimo piano, con aperture e  generosità. 

In cui gli equilibri sono ribaltati rispetto alla logica del profitto, e il denaro ritorna a 

essere soltanto uno degli elementi del gioco. 

 

D’altronde, il naturale sviluppo delle cose assesta i vari nuclei in modo più regolare: 

tante coppie, quindi, a cui nascono sfilze di bambini. Il che non impedisce il fatto che 

si sfascino, qui come altrove, come crollano gli ideali comunitari quando la 

convivenza è troppo difficile. D’altra parte la storia continua e il Potere, se non ti 

riconosce, almeno ti lascia in pace. Non è affatto poco, e a molti, infatti, sembra 

bastare. Il Peglia dell’occupazione diventa per certi versi terra di nessuno, una specie 

di epopea senza gesti altisonanti ma raccontata attraverso i semplici accadimenti di 

un vivere quotidiano. Una miscela di invenzioni di vita e idealismi di diversa natura 

(è preponderante la filosofia dell’autosufficienza, applicata però di rado fino in 

fondo) cui ognuno contribuisce con le proprie matrici culturali. 

  

Tra queste preminente è quella sottocultura che avremmo chiamato freakkismo, col 

libertarismo e una certa fantasia, ma anche con i suoi lati bui, confusione e 

disorganizzazione, acuite dall’arduo compito di trovare le forze necessarie a vivere 

davvero bene LIBERAMENTE. 

ll freakkismo con la sua coreografia tanto contribuirà a scioccare, ovviamente, la 

gente del posto: i lunghi capelli, il vestire, l’arredare, le macchine scassate, le 

chitarre, gli atteggiamenti, il linguaggio. 

 

Catalizzatore di questa miscela di vite è il grosso lavoro compiuto e da compiere ogni 

giorno. Questo invece, e per fortuna, avvicina i ragazzi alla gente del posto, attraverso 

il rapporto con le cose pratiche che, in un mondo permeato di ruralità come nel 1985 

è ancora l’Alto Orvietano, vengono senz’altro prima delle filosofie. Il lavoro è tanto 

davvero: sistemare le case, badare agli animali, all’orto, anche di più del mestiere del 

contadino classico, al contempo lenito e complicato dalle decine di opportunità in più 

che esistono oggi rispetto alla vecchia accezione. 

 

Nel 1985 sono passati otto anni dalla prima occupazione. Secondo un censimento che 



feci girando nella zona a fine ’83, risultava ammontare a 130 il numero di persone, 

sommariamente ripartite in 40 casolari. Che qui abitavano. Venticinque erano i poderi 

occupati, ufficialmente in gestione alla Comunità Montana di San Venanzo, e 

quindici quelli con regolare contratto d’affitto da privati, oppure acquistati. Allora 

erano stati avviati da poco i rapporti con l’ente pubblico per giungere alla 

legalizzazione. A tutt’oggi la cosa non è andata in porto che parzialmente, ma il 

numero degli occupanti, nonostante le abituali défaillances subito rimpiazzate 

dall’esercito di gente che continua a cercar casa in campagna, rimane grosso modo lo 

stesso. 

 

La locale Comunità Montana gestisce tredicimila ettari; gli occupanti, e io ero tra 

loro, ne chiedevano al massimo duecento. Sono terre dello Stato, in parte inutilizzate 

o teatro di rimboschimenti spesso assurdi, addirittura operati tra gli olivi. In vent’anni 

il grosso dei seminativi è stato trasformato in pinete, per occupare in qualche modo il 

personale dell’Ente, lenire con sporadiche assunzioni a tempo determinato la 

cronicizzata e perennemente frustrata domanda di lavoro locale, e intascare i 

finanziamenti CEE. 

 

Contadini originari del posto ce ne sono ormai pochissimi. Si sono fatti la casa in 

paese e i figli naturalmente pensano a altro. Inoltre, medie aziende imperniate 

sull’allevamento coi terreni adibiti a pascolo, gestite da ex mezzadri ora coltivatori 

diretti, accorpano le superfici di cinque o sei vecchi poderi e impiegano come stalle o 

fienili le cascine. 

 

In questo quadro si inseriscono gli occupanti. Ma di terra, per loro, ne rimane poca. 

Solo alcuni poderi ne hanno un’estensione sufficiente. Gli altri, senza, impossibilitati 

a varare organici programmi di autosufficienza, devono per forza cercare lavoro fuori. 

Al primo posto il bracciantato agricolo (spesso lavoro nero). Poi manovalanze varie 

(muratori, falegnami, ecc.) e periodi di lavoro in alberghi e ristoranti quando è 

stagione. Sul fronte dell’autogestione, tanta bigiotteria artigianale, venduta in giro sul 

tappeto, esperienze di tessitura manuale, trasformazioni alimentari. Lo spazio di un 

articolo difficilmente può rendere giustizia a esperienze di vita così varie e 

composite: le storie da raccontare sarebbero decine. Ne scelgo una tra le più 

significative. 

 

Marco e Terri, milanesi,quando nel 1985 ne scrivo sono giunti al Peglia da cinque o 

sei anni. Guadagnatisi il rispetto del paese (San Marino, una frazioncina poco fuori 

dalla quale risiedono) attraverso rapporti di lavoro e di collaborazione, hanno avuto le 

loro brave esperienze comunitarie, terminate poi per varie incompatibilità. 

Poi è arrivato un bambino, partorito per scelta a casa con l’aiuto di un’ostetrica. ”La 

nascita è un momento fondamentale per la vita di una persona – dice Terri – e 

sentiamo giusto poter scegliere per nostro figlio la situazione più armonica. Nel parto 

ospedalizzato anche questo evento diventa un fatto medico, è raro rispettino la tua 

individualità coi suoi ritmi. E appena le cose non vanno come vorrebbero c’è subito il 



taglio cesareo”. 

Qui come quasi dappertutto sul Peglia i bambini in questi anni sono stati in 

maggioranza frutto di parti in casa. La consapevolezza comune è che in ospedale i 

tempi sono affrettati, ti somministrano farmaci, tagliano il più presto possibile il 

cordone ombelicale, invece di lasciare il bimbo sulla pancia della madre finché non 

cessi di pulsare, anche se questo serve per abituare i polmoni del bimbo gradualmente 

all’ossigeno dell’aria aperta. 

Inoltre la prassi prevede l’immediata separazione del figlio dalla madre, subito nella 

nursery… Ora Terri ha nuovamente il pancione, e attendono per giugno il secondo 

bambino. 

Soldi, pochissimi, ma un’autosufficienza parziale ormai raggiunta, la scelta 

alimentare vegetariana e tanta voglia (consolidata) di vivere giusto. Marco non 

sceglie, nella gestione del podere, la strada di una produttività forzata. “Perché mi 

impedirebbe – dice – di osservare davvero come funzionano i meccanismi di natura”. 

Gli basta ottenere verdure e cereali “puliti” per il consumo personale, mentre per i 

latticini c’è un accordo con Rosanna, di un podere vicino, e che ha la mucca, fondato 

sull’interscambio umano e lavorativo. 

La loro strada è quella della sperimentazione: in agricoltura, l’indirizzo biodinamico, 

una sterzata completa rispetto alle tecniche odierne prive di rispetto per la natura, una 

impostazione che considera anche le influenze cosmiche nello sviluppo dei processi 

vitali. Sul piano umano, è una linea il più possibile coerente, attraverso valori 

divenuti tali nel corso della loro esperienza. “Siamo cambiati tanto, rispetto al 

passato, modi di sentire, osservare, pensare diversi si sono fatti strada. Non saprei 

come raccontartelo, è successo naturalmente. All’inizio c’era il rifiuto della città. Di 

un certo tipo di vita fatto di ritmi stressanti, di aria puzzolente, di rapporti assurdi, di 

cibi innaturali, di domeniche noiose, di burocrazia. Poi è venuta questa storia, un 

certo genere di campagna, non quella delle industrie alimentari, della 

meccanizzazione intensiva, dei fossi inquinati, dei contadini in doppiopetto, dei paesi 

fatti di villette… Qui abbiamo trovato l’ambiente a misura d’uomo: pochi rumori, 

colori viventi, funghi, animali e frutti selvatici, niente giornali, niente distributori di 

benzina… E cercavamo persone senza maschera, vere.  Anche in noi stessi. Abbiamo 

cominciato a guardarci e abbiamo visto troppa merda, troppe croste su cuore e 

cervello, ed esigenze superflue, falsi bisogni, falsi sentimenti, e una distanza paurosa 

tra noi e la natura, tra noi e noi stessi. Allora, abbiamo deciso di non mentire. Ci 

siamo buttati completamente in questa ricerca, con la coscienza che la principale 

causa del malessere era in noi. Pian piano la cosa è cresciuta, abbiamo capito per 

esempio che questa vita non può essere fine a se stessa, ci deve essere un senso 

esistenziale al di là del semplice mangiare, lavorare, vestirsi e fare figli… ci deve 

essere un motivo… un compito per l’uomo su questa terra…” 

 

Marco era studente di medicina, a Milano, e ha un interessantissimo punto di vista su 

salute e malattia: la patologia è la distanza tra il proprio compito nel mondo e come 

ciascuno vive effettivamente… 

“Non siamo diventati né cattolici né mistici. La religione in senso stretto continua a 



non interessarci. Semplicemente ci siamo ribellati a questa società che tenta 

continuamente di farci credere che bastino i soldi in tasca per essere felici… 

Viviamo tranquillamente e regolarmente, siamo più vicini di prima al sole e alla luna, 

ma sebbene ancora lontani dall’aver capito pienamente il nostro compito, ora 

sappiamo diverse cose in più. Ad esempio che siamo fatti di corpo, anima e spirito, e 

che tutti e tre vanno nutriti con equilibrio, per arrivare a star bene realmente. Stiamo 

cercando, con altra gente qui attorno con figli, di mettere su una scuola diversa, dove 

mandare un giorno il piccolo”. Un’alternativa  fatta non solo di insegnamenti astratti 

di diversa natura, ma da portare alla luce nella vita di tutti i giorni.   

 

(* )  Purtroppo, in quegli anni, Marco morirà. Di Terri ho perso le tracce. 
 


